De l’écriture

J’aime ça. Écrire à la main. C’est agréable de relire mes pattes de mouche . Je n’écris pas tout à la main, mais une chose c’est certaine : dès que ça va mal ou que je me sens coincé dans un texte, quand je me sens débordé par toute cette perfection électronique, je me retourne vers une bonne feuille de papier et le stylo.

N’y voyez pas de la nostalgie. Au contraire c’est tout sauf ça. C’est juste que ça marche, pour moi. Un jour je finirai par admettre que, si je n’écris pas mieux, en moins, j’écris plus facilement – tellement ! – qu’en tapant comme un brute sur un pauvre clavier qui ne m’a rien fait, les yeux rirés sur un écran qui ne désire qu’une chose : m’aveugler J’ai tendance, à l’ordinateur, à ne pas suivre toujours un ordre logique et linéaire. Profitant des possibilités techniques du logiciel inouïes jusqu’alors (couper, copier, coller, déplacer, insérer, etc.), j’écris dans tous les sens, en désordre, puis je recompose, ajoute, supprime, ajuste – comme je le ferais d’une matière. On malaxe le texte comme une pâte, on le raccourcit, le rallonge, le farcit par le milieu ; on le travaille, on le transforme.

Un stylo me force prendre le temps à ralentir. Je réfléchis mieux (ou moins ? aucune idée comment le dire) quand je gratte le papier, plustôt on en écartelant mes doigts sur un clavier. Les mots coulent. Et le frôlement du papier, le bruit de la plume qui frotte sur la feuille et l’odeur de l’encre … Alors, j’ai décidé de continuer à écrire certains autres textes, moins urgents, ou moins importants, ou tout simplement étant donné l’illisibilité de mon écriture même pour moi, des textes plus secrets, à la main sur du papier. One ne perd pas la maîtrise du rythme, une continuité de sens et de musique, une subtilité des enchaînements, le lien. Car l’écriture à la main garantit la musicalité du texte, cette sorte de grâce propre à la phrase littéraire, composée à la fois d’un rythme et d’une sonorité subtile des mots. Donc en définitve, est-ce que n’est pas plus agréable de recevoir une lettre considérée loin d’être « officielle » ?

À+